Vinte minutos de vontade

Se você abriu este texto com vontade de beber, fica um pouco. Não precisa ler tudo. Lê a próxima frase, depois a outra.

A vontade costuma chegar como onda: sobe, aperta, parece que vai ficar para sempre. Ninguém sabe dizer quanto tempo ela dura em você hoje, e não vou chutar. O que dá para fazer é atravessar os próximos minutos. Só os próximos.

Primeiro, o lugar

Tem bebida perto de você agora? Se tiver, sai desse cômodo. Leva o celular e mais nada. Vai para a varanda, para a cozinha, para a calçada da frente, para onde a garrafa não esteja à vista. Parece pouco, e é justamente por isso que funciona: você não precisa vencer a vontade, só precisa ficar longe do que ela pede.

Se a bebida está dentro de casa e você consegue, joga fora na pia. Se não consegue agora, tudo bem. Sair de perto já conta.

Depois, o corpo

Bebe um copo de água. Depois outro. Come alguma coisa, qualquer coisa: pão, fruta, bolacha. Fome, sede e cansaço deixam a vontade mais alta, e muita gente só percebe isso depois.

Abre uma janela. Lava o rosto com água fria. Se der, toma um banho. Anda de um lado para o outro do corredor. Não é mágica, é dar ao corpo outra coisa para fazer enquanto a cabeça grita.

Agora, uma pessoa

Pensa no nome de uma pessoa para quem você pode ligar ou mandar mensagem agora. Alguém do grupo, um padrinho, um irmão, uma amiga, aquele primo que nunca julgou. Não precisa explicar tudo. Pode ser só isto: "tô com vontade de beber e não queria ficar sozinho com isso".

Se for madrugada e você acha que vai incomodar, pensa ao contrário: quem gosta de você prefere ser acordado do que saber amanhã que você passou por isso sozinho.

Se não tem ninguém no celular para isso hoje, existe reunião online de grupos de ajuda mútua começando a toda hora. A lista está em aa.org.br. Dá para entrar com a câmera desligada, só ouvindo.

Reduz o tamanho da decisão

Não decide a vida inteira agora. Não decide nem o dia de amanhã. Decide só os próximos vinte minutos: "nos próximos vinte minutos eu não bebo". Quando acabarem, decide os outros vinte.

De madrugada, às vezes é assim mesmo: uma hora de cada vez, um copo de água de cada vez. Isso não é pouco. É exatamente o tamanho certo.

Se você já bebeu

Se você leu até aqui e já bebeu hoje, isso não apaga nada do que você fez nos outros dias. Não precisa de castigo. Precisa de cuidado: água, comida, um lugar seguro, e amanhã uma conversa com alguém de confiança sobre o que aconteceu antes do primeiro gole.

Antes de fechar esta página

Escolhe agora a pessoa para quem você vai ligar, e liga. Eu sou uma inteligência artificial e posso te fazer companhia na conversa, mas quem atravessa noite com você de verdade é gente: alguém do grupo, um padrinho, uma sala. Se em algum momento a vontade virar pensamento de sumir, ou se você estiver correndo risco, liga para o CVV no 188, que atende 24 horas e de graça, ou para o SAMU no 192.